Vier Terme: Completions, Yards, Touchdowns und Interceptions, jeweils pro Versuch. Addieren, durch sechs, mal hundert. Das ist die ganze Formel, und sie steht Zeile für Zeile auf dem Shirt.
Jeder der vier Terme ist bei 2,375 gedeckelt. Darüber zählt die Formel nicht mehr mit, egal wie gut geworfen wurde. Vier Maximalwerte ergeben deshalb 158,3 — das perfekte Rating ist keine Bewertung, sondern eine Rechengrenze aus dem Jahr 1973.
Und deswegen ist es leichter zu bekommen, als es klingt. Fünf Versuche, fünf Completions, zwei Touchdowns, keine Interception: perfekt. Vierzig Versuche über vier Viertel bei Wind und Regen: praktisch nie. Die Formel misst nicht, wer der beste Quarterback war, sondern wer an einem Abend vier Quotienten am saubersten bedient hat.
COVERTWO ist Science, und Science heißt auch, die Formel zu kennen, die alle zitieren.
